我和老公相识于人生的中场。我38，他28，十岁的差距曾让身边充满质疑。但爱，让我们足够坚定。组建家庭后，一个像他也像我的小生命，成了我们最大的期盼。
作为高龄产妇，为了更高的成功率与更舒心的体验，我们最终锁定了泰国。今天，我想剥开所有浪漫的想象，用最真实的账单和日记，带你走完我们这趟“希望之旅”。
预约与定金-39,800泰铢
（帕雅泰3医院预约合同）
我们的旅程，是从一纸合约和两张机票开始的。这不仅仅是一笔钱，更是我们递出的“投名状”。在咨询了无数中介、查遍了资料后，我们终于选定了曼谷一家知名医院。支付这笔定金时，我的手心在冒汗，心里却仿佛有了一块基石——这件事，真的开始了。
两张深圳飞曼谷机票-1480人民币
（月经来后马上预订机票）
预定机票，是把虚拟的计划钉死在时间表上。看着订单生成的页面，我们相视一笑，这像是一次特别的蜜月旅行，目的，是去接我们的宝宝回家。
支付第二笔款-167,200泰铢
（帕雅泰3生活翻译协助入境）
机票订好后，医院的第二笔账单如期而至。这笔近17万泰铢的款项，像在告诉我们：专业的舞台已经搭好，主角即将登场。
落地医院与第三笔款-245,700泰铢
（帕雅泰3医院大厅）
抵达医院，没有片刻停歇，我们支付了第三笔，也是当时最大的一笔款项。看着账户里瞬间减少的数字，我默默告诉自己：这是为未来投资，每一分都值得。
真正的闯关：见诊➡️促排➡️取卵
见诊： 医生温柔而专业，在医院专门的中文医疗翻译的陪伴下，为我们制定了专属方案。那一刻，我们感觉自己是独特的，被重视的。
促排： 连续多天，每天准时打针。药物让身体有些肿胀，情绪也时有起伏。感谢小我10岁的老公，他用无限的耐心和幽默，把我所有的坏情绪都照单全收，并一一化解。
取卵： 全麻取卵过程无痛，醒来后最关心的就是取了几个卵子。
阶段性结算-242,300泰铢
（帕雅泰3医院贴心的服务）
取卵结束后，我们支付了医疗费用的最后一笔余款。看着所有款项付清，心里竟有一种轻松的成就感。
归国与等待，回国机票-1600人民币
带着疲惫的身体和满满的期待，我们买了机票飞回深圳。
回国机票同样是两张，心情却完全不同。去时是探索，回时是等待。
内膜调理药-4682泰铢，移植后口服药-53362泰铢
（帕雅泰3医院酒店环境）
按照医嘱，我在国内进行了相关检查，并开始服用内膜调理药。这些小小的药片，承载着我们对下一次旅程的全部希望。
这段时间，是心理上的煎熬。每一次复查，都像是一次审判。
当内膜条件达标，我们再次出发！
再赴泰国： 两张深圳飞曼谷的机票（1612元），这次的心情更加虔诚和笃定。
胚胎移植： 过程很快，之后便是小心翼翼的“躺平”和移植后的口服药。
开奖日与凯旋： 在酒店等待验孕成功后我们买了飞回深圳的机票（1512元），这次，是三个人啦。
终极账单：我们的试管全花费
是时候亮出我们的底牌了。以下为纯医疗与核心交通费用（泰铢按当时汇率约 1:5 换算，供参考）：
医疗总费用：
定金：39,800泰铢
第二笔款：167,200泰铢
第三笔款：245,700泰铢
余款：242,300泰铢
内膜调理药：约4,682泰铢
移植后口服药：约53362泰铢
医疗合计：约753,044泰铢 (约合人民币16.62万元)
核心交通费用：
两人两次往返机票（初赴泰 + 回国 + 再赴泰移植 + 成功回国）：6204元
总计花费：约17.24万元。
（注：此费用未包含在泰国期间的餐饮、本地交通及购物等生活开销，这部分丰俭由人，可根据自身情况预算。）
写在最后：比钱更重要的
回过头看，这十几万，买的不仅仅是医疗技术，更是一份安心的服务、一个更高的成功率，以及一段夫妻携手、共同面对命运的珍贵记忆。
对我而言，38岁，二婚，年龄差……这些标签在儿子的笑脸面前，都变得轻如鸿毛。这趟旅程，让我坚信：爱，从来与年龄无关；而为爱付出的每一分努力与金钱，都是生命赋予我们最勇敢的勋章。
如果你也在考虑，希望这份赤裸裸的账单和我们真实的故事，能给你一点力量和参考。
